Surat Kecil Untuk Ayah

|•🦋•| Catatan Perempuan: Surat Kecil Untuk Ayah

Ayah, aku tahu terkadang bahumu payah. Gurat-gurat nampak sekali tanda kau lelah. Menahan di pembaringan agar kau tidak goyah. Beradu dengan riuhnya isi kepala, perihal kemarin dan esok yang susah.

Saat semua netra telah terlelap, kau memupuk asa agar tak kalap apalagi berhenti berharap. Bertanya pada malam dengan hening yang tak henti menatap, tentang apa-apa saja agar sekiranya kau tak sekarat.

Aku seringkali mendengarmu lantunkan doa yang paling tulus adanya. Kian hari makin menjadi saja aku rasa. Acapkali pun tangis kau hadiahi atas aduanmu pada sang Kuasa. Kembali sadar juga, kau merengkuh buah hati yang satu persatu terlelap dengan mimpinya tentang ayah bunda.

Ayah, kau tahu betul aku ini ringkih. Maaf jika untaian diksi ini seluruhnya hanya terlihat pedih untuk kau baca seorang diri. Namun, percayalah, sosok dan kisahmu tak akan tersisih sebab kau jelas obat yang sangat berfungsi.

Sendu ini berebut hadir dengan tak tahu malu. Kuusir satu-satu agar mereka tak mengganggu semua waktu. Pemikiran ini aku tahu masih sangat kolot untuk dikaji sebab masih ada harap yang bertalu.

Ayah, aku hilang arah. Akupun ingin pulang menuju rumah yang menjadi saksi semua suka yang membuncah. Aku kian merasa hambar untuk sekedar merasa tabah. Kepala dan isinya sudah terlalu penuh dan inginnya punah. Otak dan hatinya kian tak menemui korelasi sebab didekap gundah dan kesah.

Ayah, ini surat yang aku tulis dengan perasaan berat. Sedikit lagi saja aku berdebat dengan semua kata yang sangat lekat, aku mungkin sekarat, sebab ini masih perihal rindu yang membuat sesat. Meski tahu setelah ini akan ada tawa jahat, sudah seharusnya hati berfungsi agar ia kembali kuat.

Happy Father Day—Bapak Aloysius A. Matutina ❤️

• • • 

#GadisAksara_☕ 

November, 2023