—02✨🦋

|•🦋•| Catatan Perempuan 

Ingatanku tidak kekal , karena itu tentangmu tidak pernah aku persilahkan hilang, di sini aku mencintaimu dengan teramat banyak, lebih banyak dari degup-degup yang kita hitung debarnya saat kita bertukar cerita. Harimu baik? Semoga selalu iya, meski buruk aku ingin menjadi obat sakit kepala yang sering kau tahan sendiri dengan tangis tanpa suara itu.

Paragraf-paragraf ini tidak akan terlalu panjang, tidak sepanjang rindu yang aku senyapkan. Kau tau, kamu adalah penghuni palung dalam, sesuatu yang aku sematkan dengan banyak-banyak harap baik. Anggap aja aku terlalu bebal, keras kepala yang menginginkanmu lebih banyak dari ibu, sebab katamu ibu akan menua, dan aku juga ingin tuaku ada kamunya, dengan secangkir kopi atau senja yang malu-malu merahnya, atau sebuah buku tebal yang tak pernah kita tamatkan sebab kita terlalu sibuk bertukar peluk.

Tidak akan ada selesai dalam tulisan ini, tidak akan ada sampai pada kepalaku tau cara mereset kembali pada angka nol nol.

• • • 

#GadisAksara_☕ 

Juni, 2026